О хорошем человеке коте Василии
рисунок: Савва Мысов

— Я вот сомневаюсь, правильно ли делаю? Когда в церкву записочки подаю об упокоении, всегда в конце пишу — «Василия».
— А почему в конце? По церковным правилам, мужеский пол надо вперёд пропускать и в записках первыми указывать.
— Ну, не знаю. Как-то неудобно. Хоть он и хороший человек был, но всё-таки кот.
Василия, о котором речь, соседская бабушка подобрала на помойке. В такой же сорокаградусный мороз, только много лет спустя, мы с Санчесом принесли домой нашего кота Бусидо. На крохотном котёнке, практически невесомым от истощения, в буквальном смысле не было живого места.
Лечили Бусидо долго, трудно и мучительно — месяца четыре лечили. Сначала вылечили от обморожения, ценой куска хвоста и кончика уха. Долго сражались с микроспорией — под лампой Вуду котёнок светился как новогодняя ёлка в гирляндах. Параллельно добивали ушного клеща. Намучились с переломанной в плече лапой. Гипс на это место у котов не наложишь. Буська всё время поджимал лапу, мышцы атрофировались. Ладно, фиг бы с ними с мышцами, ему кошачьих свадеб не играть, но главной проблемой был болевой синдром. О, эти тёмные ночи на инъекциях кетонала для кота и успокоительном для всей семьи! Порванная (стаей диких псов?) спина заживала дольше всего. Из ран сочился гной, что указывало на подкожный абсцесс. Меня успокаивали врачи: хорошо, что выходит наружу, гораздо хуже, если бы вовнутрь…
Практически каждый день в соцсетях читаю про то, как люди самоотверженно лечат животных, своих домашних ангелов. И каждый раз думаю о несоразмерности человеческих действий в разнополярных направлениях. Как легко, на «автопилоте», можно сделать зло, влекущее за собой адов шлейф последствий. И как мучительно долго и непросто прорастают всегда плоды Добра. Эта неглубокая мысль поражает меня до глубины души.
Я ведь тоже делала зло.
На ходу, на скаку, не размышляя, не раздумывая, рубила с плеча, головы катились по жухлой траве. Чтобы потом в страшенный январский мороз мне под ноги выкатился этот несчастный котёнок. Один сплошной комок боли.
Мироздание нанесло мне удар ниже пояса.
Но в этом во всём есть и хорошая новость, как ни странно.
Котята будут выкатываться нам под ноги, и сумки с щенятами будут преследовать нас в парках и на автобусных остановках, пока нам ещё дают шанс, понимаете? Значит, мы ещё не безнадёжны.
И, наверное, надо искренне за это поблагодарить. Сами-знаете-Кого…