В этом году исполняется ровно 100 лет с момента рождения знаменитой на весь мир французской певицы Эдит Пиаф. Она родилась в тяжелейшее историческое время, несколько лет жила в абсолютной слепоте и начинала свою карьеру певицы в самых злачных кабаках Франции. Но сила ее голоса и таланта заворожила не только эту страну, целый мир лежал у ее ног. Всю свою жизнь она была в центре мужского внимания, предаваясь удовольствиям и веселью, но в ее жизни было мало мужчин, которых она любила. Любила так сильно, что неизменно теряла. Исключением стал ее последний муж. «Тео сарапо» — говорила она ему, что в переводе с греческого означало «я тебя люблю». Говорила так часто, что эти слова стали его именем. Тео Сарапо был последним мужем Эдит и, возможно, самой большой ее любовью.

Эдит Пиаф  (© 2022 МИССИЯ )

Эдит Пиаф

Дитя улиц
Певица любила рассказывать, что родилась буквально на улице, на мокром тротуаре в тусклом свете фонарей. Шла Первая мировая война, вокруг царствовала нищета и разруха. Мать Эдит, не справившись со своими слабостями, оставила девочку бабушке, которая не прочь была побаловаться алкоголем. И чтобы малышка не кричала, она добавляла в молоко вино. В условиях грязи, нищеты и пьянства ребенок очень серьезно заболел и… ослеп. Долгое время мир Эдит составляли только звуки и запахи. Ее спас собственный отец, вернувшийся к тому времени с войны и забравший ее из мира пьянства и грязи. Он отправил ее к своей матери — из мира алкогольных «ароматов» Эдит попала в царство дешевых духов, крепких папирос и веселой музыки. Ее вторая бабушка служила прислугой в борделе. Но именно там она узнала настоящую ласку и заботу, ее кормили, лечили, и зрение вернулось. Как только девочка выздоровела, ее вернули отцу. Несколько лет Эдит шаталась с ним по улицам. Он показывал акробатические трюки, она выпрашивала деньги… Иногда он говорил: «Ну-ка, детка, спой, может, кто подкинет монет!» И Эдит пела — чем-чем, а уж голосом ее природа наградила.

В один прекрасный день Эдит решила, что хочет стать знаменитой и богатой, ей надоело перебиваться от выступлений к выступлениям и слушать свист толпы. Но как? Она даже пела в подозрительных кабаках, где собирались пьяницы и сутенеры. Платили за это немного, поэтому Эдит продолжала подрабатывать пением на улицах. Там-то ее и заметил владелец большого кабаре и пригласил к себе работать. Именно он, Луи Лепле, придумал для миниатюрной девушки с мощным голосом псевдоним «Пиаф», что на уличном жаргоне обозначало «воробей».

Эдит с Раймоном Ассо  (© 2022 МИССИЯ )

Эдит с Раймоном Ассо

Сцена
Эдит была настолько неопытна в выступлении на сцене, что ее нужно было всему учить, как только она выходила под свет софитов, все ее тело сводило судорогой. Кстати, привычка крепко прижимать руки к бедрам во время исполнения так и осталась с ней на всю жизнь. Сначала в ее репертуаре были простенькие сентиментальные песенки об уличной жизни, но постепенно Лепле познакомил ее с серьезными авторами. Благодаря его протекции, Эдит получила возможность петь на радио. Во времена, когда телевидения еще не было, это был прямой путь к успеху. Вся Франция каждую неделю слышала голос Пиаф. Она постоянно работала над собой — талант талантом, но слишком сильно она боялась того, что в один момент может потерять все, чего достигла. Вокруг мог рушиться мир, пианист уже еле шевелился от усталости, автор клевал носом, а Эдит носилась как заведенная, размахивая сигаретой, и повторяла: «А ну-ка, ребята, все сначала!».

Но и здесь судьба подготовила для певицы новый поворот. Лепле погибает, и Эдит в одночасье лишается не только заработка, но и надежд на будущее. Именно в этот период происходит еще одна важнейшая в жизни Эдит встреча — знакомство с Реймоном Ассо. Популярный автор песен, он был дружен со многими исполнителями и издателями, имел связи в кругах, куда Эдит Пиаф так нужно было попасть.

«Она едва умела писать, кроме бульварных романов и афиш, ничего не читала. Смутные представления о чистоте, нескладная фигура, 40 кг веса, птичий рост, нелепое голодное лицо… А одежда! Форменное пугало в цветастых тряпках. Верхом элегантности для Пиаф было черное платье для сцены, не важно, что оно ни разу не стирано и отвисло на локтях», — вспоминали современники певицы. Как за таким внешним обликом Ассо смог разглядеть талант певицы, остается загадкой, но практически с первого момента их встречи, он взялся за нее всерьез. Их отношения прошли все — и мирные уговоры, и угрозы, и скандалы. Он не только писал для нее прекрасные песни, но и репетировал каждое сценическое движение, интонацию, взгляд. Их отношения не были простыми. Впервые в жизни она пела о несчастной любви и сама же ее ощущала. Жесткий характер Ассо превратил глину в камень. И Эдит решила, что никогда больше она не позволит никому собой руководить.

Эдит и Ив Монтан  (© 2022 МИССИЯ )

Эдит и Ив Монтан

Петь значит любить
«Я подохну в тот день, когда не смогу больше петь», — часто повторяла Пиаф. Но точно так же она не могла и без любви. Но она понимала любовь по-своему: как в дешевом бульварном романе, со скандалами и примирениями, с битьем посуды и изменами. Одни мужчины шарахались от этой несдержанной на язык скандалистки, других она притягивала как магнит. А еще она умела видеть одаренных людей. Именно она сделала из неприметного «унылого парнишки с грустными глазами и большим носом» Шарля Азнавура, таким, каким мы его знаем до сих пор. Но чаще, чем дружба, ее поступками двигала любовь. Так случилось и с Ивом Монтаном, с которым Эдит познакомилась вскоре после Второй мировой.

Двадцатитрехлетний Монтан прибыл в Париж с единственной афишей с концерта в Марселе и несколькими песенками в американской манере. Пиаф сама составила ему новый репертуар, сама написала песни, заменила гардероб, отработала дикцию, научила двигаться на сцене — словом, придумала новый образ, который прирос к нему на всю жизнь. Именно благодаря Пиаф Монтан стал успешно сниматься в кино. Два года они жили и работали взахлеб, не расставаясь ни на минуту. Но пришел день, когда Эдит просто выставила его за дверь — потому что разлюбила. Она всегда была такой. Любовь прекрасна, пока длится, но как только чувство угасало, Эдит первой наносила удар. И уходила.

Эдит с Марселем Серданом  (© 2022 МИССИЯ )

Эдит с Марселем Серданом

Вопреки самой жизни
Каким-то невообразимым образом этот миниатюрной француженке с карикатурной внешностью удалось покорить не только Старый Свет, но и неприступную, подозрительную к европейским звездам Америку. Пиаф никогда не устраивала никакого шоу из своих выступлений — просто выходила к роялю в неизменном черном платье и пела. Этого оказалось достаточно, чтобы Голливуд пал к ее ногам. Бывшая уличная девчонка вдруг оказалась знакома со многими кинознаменитостями, а кумир ее юности Марлен Дитрих стала ее подругой и поклонницей.

В одни из своих гастролей по Америке Эдит после концерта представили еще одного важного в ее жизни мужчину — Марселя Сердана, самого известного в то время в мире французского боксера. Они были ровесниками, обоим едва за тридцать. Марсель претендовал на титул чемпиона мира и проводил в Штатах финальные бои. Но ради ее концертов он забывал о строгом спортивном режиме, в свою очередь и она присутствовала на всех его матчах, до боли сжав в кулачке образок «своей» святой Терезы.
Однажды она так разволновалась, что с криком «Держись, Марсель!» вцепилась в голову впереди сидящего мужчины и смяла ему шляпу в бесформенный комок. Узнав певицу, он рассмеялся и подарил ей остатки шляпы в честь победы Сердана. У Марселя была жена, трое сыновей, и он разрывался между Эдит и своей семьей. Неизвестно, чем бы все кончилось, ведь даже самая сильная страсть проходит. Но когда однажды Эдит в очередной раз сказала ему: «Прилетай скорей», он, в очередной раз забыв про все дела, поменял билет на самолет. И самолет разбился. Среди обломков авиакатастрофы тело Сердана опознали по часам, которые ему подарила Пиаф. Как она смогла пережить эту потерю, остается только догадываться. Ее спасали работа, гастроли и неизменная череда молодых любовников.

Эдит с Тео Серапо  (© 2022 МИССИЯ )

Эдит с Тео Серапо

Последняя мелодия
Дом Пиаф всегда напоминал проходной двор. Она не умела создавать уют, вить гнездо, как делали другие женщины, ей всегда было наплевать, в каких условиях жить. Огромный рояль в полупустой гостиной, куча различных кресел для друзей и бесконечных гостей. Однажды кто-то из них привел к ней сына греческих эмигрантов Теофаниса Ламбукиса, парикмахера. Моложе Эдит на двадцать лет, он был одержимым поклонником ее таланта. Мужчина приходил к Эдит и тихо садился у ее рояля. Сначала она его просто не замечала, а однажды взглянула в глаза и влюбилась. Последний раз в жизни.

Она сомневалась, внутри ее раздирал страх, несколько раз она резко отвергала его настойчивые предложения руки и сердца. Нет, ее не смущала разница в возрасте и социальном положении, но она боялась поверить, что в сорок шесть лет можно начать все сначала. Она уже знала, что больна раком, у нее почти не осталось волос, больные руки не слушались. Но жажда новой любви и счастья победила. Она рискнула. А сам Тео словно не замечал, как плохо она выглядит, разрезал для нее еду на кусочки, вкладывал вилку в скрюченные пальцы, и его глаза горели восхищением влюбленного. Именно Пиаф придумала мужу новое имя Тео Сарапо. Когда-то на гастролях в Греции она запомнила, что по-гречески «я тебя люблю» звучит именно так — «сарапо». Во всех интервью она защищала его и до хрипоты твердила: «Оставьте нас в покое, Тео любит меня».

Их счастье длилось всего год. 11 октября 1963 года Пиаф не стало. Церковь отказала ее семье в официальной церемонии погребения, ведь она постоянно «жила в грехе». Но вряд ли сама Эдит Пиаф когда-либо раскаивалась в своем главном грехе — любви. Незадолго до смерти больная и едва державшаяся на ногах Пиаф исполнила с одного из этажей Эйфелевой башни перед огромной толпой свою самую заветную и знаменитую песню «Non, je ne regrette rien»: «Нет, я не жалею ни о чем, ни о добре, которое мне сделали, ни о зле… Моя жизнь начинается сегодня с тобой…»