… У меня все в компьютере», – нажал кнопку, и заиграла музыка – что-то до боли знакомое, хитовое, вечное. На экране монитора возникли небоскребы. Мягкий приятный баритон рассказывает про Манхэттен. И голос – подозрительно знакомый …
– А, знаете, вы вполне можете неплохо зарабатывать на жизнь, делая такие фильмы для Первого канала.
Промолчал. Наверно, сказала бестактность.
Пока я смотрела видео, закурил, не спрашивая разрешения. «Наши хотя бы спрашивают… но – чисто риторически», – продолжила свой немудреный сравнительный анализ «его» и «наших». Андреев откинулся в кресле, затянулся, красиво отставил руку с сигаретой.
-Вы киноман, Александр Евгеньевич?
-Нет. Я не киноман. Для кино нужно время. Но когда куда-то езжу, стараюсь снимать на видео.
-То есть когда вы едете куда-то, вы – наблюдатель?
-Хм… хороший вопрос… Смотря в чем. Если в ролевых установках, то – нет.
-То есть – не здесь..?
-В бизнесе я драйвер, а мир наблюдаю через объектив.
-Но почему через объектив?
-Потому что есть возможность фиксировать то, что вижу.
Чувствовалось, что мой собеседник еще не «отошел» от совещания с финансовым директором предприятия. Пока здоровались и представлялись, сухо-оценивающе блеснули глаза из-за стекол очков. Чаю-кофе не предложил, да и сам не пил, телефона из рук не выпустил.
-Такое ощущение, что вы в этом кресле были всегда. Хотя я слышала, что всего-то…
-Четыре месяца.
-Так быстро адаптировались?
-А к чему адаптироваться? Я никогда не прекращал работать, поэтому адаптироваться к работе мне не надо. Я знаю, какие процессы происходят в компании, ее сильные и слабые стороны…
-Так быстро все узнали?
-Но это случилось гораздо раньше.
-Когда???
… хм… (прищур глаз похолодел)… Познавать стал с первого дня. А так, чтобы войти в курс дела – наверно, месяц ушел. Хотя все бизнес-процессы типовые, но есть и региональные особенности.
-Значит, в Москве вы занимались бизнесом?
-Я уже 19 лет фармацевтическим бизнесом занимаюсь.
-А говорили, что вы – врач.
Андреев – не просто «загадочная личность», «человек из Москвы» и новый директор Челябинского ОГУПа, Андреев Александр – детский нейрохирург, по первому образованию и первой трудовой деятельности. После Московского Второго медицинского – ординатура в Академии наук и активная врачебная деятельность, заведование отделением детской нейрохирургии в солидной столичной клинике и консультирование в Министерстве здравоохранения по вопросам детской нейрохирургии. В течение десяти лет Андреев был врачом высокой квалификации. А потом – перестал им быть…
-Так кем вы были до того, как приехали в Челябинск, Александр Евгеньевич?
-Волею судеб последние 15 лет жизни я занимаюсь кризис-менеджментом. А кризисный управляющий либо открывает новые виды бизнеса, либо доводит существующие до отраслевых стандартов, либо уводит компании с рынка.
-То есть, создавая бизнесы, вы их дальше не вели…
-Нет.
-Значит, вам нравится начинать, открывать.
-Да, мне нравится начинать.
-И с какой периодичностью вы проделываете свои «манвантары»?
-Зависит от масштаба. На небольшие проекты требуется от года до…
-Небольшие – как здесь?
-Здесь я не могу сказать, что это небольшой проект…
…В перестройку и врачам жить было не на что. Хорошо, что родители в свое время внушали Александру: «чтобы быть образованным, надо овладеть иностранным языком». Отклика не нашли. Заставляли. Втянулся. В институте президентствовал в Интерклубе, с иностранцами активно общался.
…Ружье, как водится, выстрелило в четвертом акте – английский пригодился доктору Андрееву в перестройку. Друг и зам. Главного редактора большого латвийского издательства «Советская молодежь» предложил: «Ты читаешь на английском и библиотеку имеешь. Выбери что-нибудь поинтереснее – фантастику, приключения – и переведи». Детский нейрохирург Андреев выбрал рассказы Альфреда Бестера. Научную фантастику. Опубликовали. Потом перевел «Антологию средневекового рассказа ужасов». Потом с группой энтузиастов сделали русско-англо-русский разговорник «Здравствуй, это я!» Так, ради выживания Андреев «по знакомству приобрел» высокооплачиваемое хобби или – первый бизнес…
-А тогда вы по сколько часов спали, Александр Евгеньевич?
-Еще меньше. (смеется) Я был моложе… Вижу ваше недоумение, сейчас мне 51. …Потом… у меня много-много лет лежала книжка по методике древне-японского точечного массажа Шиатсу. Ши – палец по –японски, атсу – давление. Книжку мне подарили на международной книжной ярмарке в Москве. И я ее перевел.
-Хотя бы прочитали.
-(смееется) Действительно.
-Теперь точки знаете, можете практиковать, вы же доктор.
-Ну да… Между прочим, помогает.
-И какие у нас точки? Есть точка счастья?
-Пока не нашел…
Но, надо сказать, Андреев эту «точку» активно ищет. Моменты удовольствия сам себе устраивает: путешествия по миру с видеокамерой, лыжи, конечно – книги… Но и в повседневной жизни Александра Евгеньевича периодически возникают маленькие радости, и он их фиксирует мысленно. Вот проснулся в понедельник и понял, что, наконец,… выспался. Очень хорошо…Пятницу проведет в Москве, правда, весь день расписан, но все же… В Москве… Дома…
А вот от доктора Андреева в господине Андрееве мало что осталось. Бизнесмен в чистом виде в Челябинск явился. И когда четыре месяца назад «бизнесмен в чистом виде» сошел с трапа самолета, мыслей вроде «какой ужас! куда я попал?!» даже не возникало. Потому что он знал, куда попал. И прежде здесь бывал. Пару раз прилетал в командировки по нескольку часов как вице-президент компании ICN Pharmaceuticals. Но тогда города не видел, и впечатления не сложилось. Но в следующий приезд, в 2001-м или 2-м, Александр Евгеньевич отметил реставрацию Кировки.
А когда прозвучало предложение возглавить «Областной аптечный склад», Александр Евгеньевич прилетел уже целенаправленно : прошелся по центру, проехал из конца в конец – «примерял себя к городу». Энергетикой приглянулся. «Нормально, жить можно», – так решил.
-Так кто вас сюда пригласил, Александр Евгеньевич?
Молчание.
-Как все это происходило?
Еще пауза.
-Знаете… Вопрос простой – ответить сложно…. Скажем так… мне сделали предложение в правительстве.
-Нашем?
Изначально – нет.
-Аааа… И долго думали?
-Я попросил время на размышление, потому что должен был понимать, на что соглашаюсь. Поэтому и прилетал сюда несколько раз.
-Еще был прежний руководитель?
-Здесь еще был прежний губернатор. Юревич был мэром, но уже был назначен день иннаугурации…
-Это понятно. Непонятно – почему согласились.
-Мне показалось интересным.
Интерес «бизнесмена в чистом виде» понятен: сделать предприятие еще более прибыльным, при всех ограничениях, существующих для структур государственных, но не бюджетных. Но задача усложняется еще и обязательной социальной нагрузкой, априори убыточной, и новым статусом предприятия – «крупного налогоплательщика». А это – налогов на 24 миллиона рублей больше. Ежеквартально.
-Зато можете гордиться новым статусом Аптечного склада, – попыталась пошутить. Но ответной улыбки не вызвала.
-Да. А так можно было бы направить эти деньги на развитие.
-Но у вас ведь есть план..?
-План есть у налоговой. А мы будем просто платить больше, за счет прибыли. Мы не можем, как ваши коммерческие сети, привлекать частные инвестиции, перелоцировать что-то из других направлений бизнеса, мы вынуждены работать в жестких рамках – с тем, что есть.
-И на какое время вы рассчитываете ваше пребывание здесь?
-Как пойдет. Я поставил себе примерно два-три года.
-А потом?
-А потом – посмотрим.
* * *
…На видео – небоскребы, небоскребы, архитектура, смешение стилей, от голландского до арт-деко …. Красота. А люди где? «Смотрите дальше», – кивает Андреев. Смотрю. Надо спросить про музыку – классно подобрана. И тут же забываю, потому что в кадре, наконец, люди. Воскресный Чикаго, играет ансамбль, люди танцуют, смеются. Здорово. Но сам автор в кадре так и не появляется. Неинтересно это ему.
За рубежом он много общается, с людьми знакомится. Людей на важных и не важных Александр Андреев не делит, а общается исключительно по симпатии – личной, а по необходимости – приходится и без симпатии.
-А много ли людей в вашем подчинении, Александр Евгеньевич?
-Семь человек.
-Это офис. А остальные 2000 человек?
-А остальные – подчиненные моих подчиненных. А у их подчиненных есть еще подчиненные.
-И вы работаете только с семью, в структуру не углубляетесь?
-Конечно.
-Это удобно или это правильно?
-Это правильные правила. А вы считаете это реально – управлять двумя тысячами человек? Нереально. Я, правда, знаю компании, где каждый имеет 12 подчиненных. Но 12 – это тоже тяжеловато. Нормой считается от трех до семи.
-Это то, что человеку по силам?
-Это то, на чем он реально может сконцентрироваться. Тут ведь главное – не количество людей, а степень искаженности информации, которая сначала поднимается снизу вверх, потом спускается сверху вниз. Чем меньше подчиненных, тем меньше степень искаженности. Поэтому сначала договариваются о терминологии. Мыслим-то мы образами, а образы кодируем в слова. А как они декодируются – это уже зависит от человека. Поэтому нужно договориться: какие образы каким кодам соответствуют, чтобы потом уже эффективно общаться, и люди понимали именно то, что ты им хотел сказать. А не то, что они домыслили.
-Это как в браке: можно прожить вместе 24 года и с ужасом понять, что тебя опять поняли с точностью до наоборот.
-А в этом как раз ничего удивительного. Я объясню. Процесс передачи информации идет поэтапно. Коммуникация – кодировка образов в слова, ведь слова это коды. Потом – трансляция, проговаривание. Далее – прием и декодировка. И, наконец, отсев и складирование. Так вот у мужчин чаще ошибки происходят на этапе кодирования информации, а у женщин – на декодировке.
-То есть у мужчин – на передаче, у женщин – на приеме?.. Интересно, почему…
-Сложно сказать. Особенности психологии. Должны же быть какие-то различия, кроме …
-А вы работаете со старым составом?
-Есть и новые люди.
-Откуда вы их взяли? Привезли с собой?
-Здесь нашел. Земля слухами полнится.
-Значит, есть хорошие слухи.
В Москве у Александра Андреева есть друзья – из «ранешных» времен, не из детства-юности, а уже из взрослой жизни. «Старых» не потерял и новых не приобрел… Есть любимые места: Чистопрудный бульвар, где когда-то жил в Казарменном переулке, Покровский бульвар, Тверская… Неизменно потрясает вид, запечатленный на советской «трешке» – с Большого Каменного моста на Кремлевский дворец, его башни, колокольню Ивана Великого. Удивительно, но человек, творящий перемены, любит места вне времени, те, что были, есть и останутся прежними, в отличие от самой столицы. Вообще «любимые места» Александра Евгеньевича «закодированы» как «места из детства». И Новый Арбат – «взяли да испортили Старый». Перемены – да, но – рациональные, а не ради самих перемен.
-А скажите что-нибудь хорошее о челябинцах, Александр Евгеньевич?
-Хм…
-Чем они отличаются от москвичей?
-Знаете, раньше я даже не задумывался, но сейчас у меня сразу родился ответ. Я действительно решил сравнить коренных москвичей – хороших людей с хорошими челябинцами и понял что… Различий нет. Хороший человек – он и в Африке хороший человек. Где бы он ни жил. Вы же знаете, что москвичи не любят коренных москвичей.
-Как и челябинцы – коренных челябинцев.
-Хорошие люди есть везде, и у меня есть смутное подозрение, что процент их примерно одинаков для любого города.
-И каков он – хороший человек?
-Не тот, который не делает зла, а тот, что старается делать добро. И не требует за него оплаты. И не ждет ее.
-А что у вас с генералом Резвым?
Недоуменный взгляд.
-Благодарственное письмо на ваше имя от руководителя Челябинского ОМОНа висит в холле.
-Ааа. Я вспомнил об этом, когда мне принесли эту благодарность. Было письмо о том, что отряд ОМОН едет в командировку, и просят помочь с лекарственными препаратами.
-Почему помогли им?
-Это молодые ребята, которые занимаются делом. В конце концов, они нас защищают. Ну, и просьба по делу и в том объеме, в котором экономика нашего предприятия не страдает.
-А говорите «нет», когда вас просят?
-Иногда да. Могут обратиться с просьбой, которая не связана с деятельностью нашей организации – не про лекарства, а про деньги. Тут я отказываю.
-Скажите, Александр Евгеньевич, чему челябинцы могли бы поучиться у москвичей?
-Темпу жизни.
-То есть… Вы спите по пять часов, и вам не хватает тут темпа?
-Не хватает. У меня другая скорость, а челябинцы привыкли…
-Вам трудно руководить людьми, которые медленнее вас в несколько раз?
-Трудно.
-Вы спускаетесь к ним или их поднимаете к себе в кабинет?
-Когда как.
-Снисходите…
-Почему снисхожу? Просто иногда проще к людям подойти, иногда – вызвать к себе. Я вполне могу и спуститься…
-Нью-Йорк по темпу похож на Москву?
-Похож.
-А Челябинск на какой город похож?
-На Питер.
-Как мило с вашей стороны…
-В Питере гораздо ниже темп…
…Господин Андреев опять взялся за старое – читает фантастику. Интересно, мы похожи на книги, которые читаем? Ведь разные люди выбирают разные книги. Взять Дэна Брауна – смесь истории, детектива, философии, эзотерики и фантазии. А наш герой? Та еще смесь… Читая «Утраченный символ», он вглубь копает: дальше изучает упомянутых в романе авторов. Он ищет первоисточник, стремится познать истину. «Жить в мире, не стремясь понять его смысл, – все равно, что расхаживать по огромной библиотеке и не трогать книги». Это не он сказал – его любимый автор. А сам он, думаю, знает много больше, чем говорит, и верит в большее, чем хочет показать…
И еще, из того же источника: «Им ни за что не узнать моих истинных целей…» Герой без цели – не герой.
